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Ensenar las encias

EL LIBRO DE LA SEMANA ‘Dias temibles’, la nueva coleccion de
relatos de la sarcastica A. M. Homes, duros y humoristicos a la vez

ENRIQUE
De Hériz

«Fl se examina el rostro en el espejo
de maquillaje de ella. Alza las cejas,
ensena los dientes, sonrie. Luego
vuelve a sonreir, mds violentamen-
te, ensenando las encias. Inclina la
cabeza a derecha e izquierda, com-
prueba dénde se producen las som-
bras. Enciende laluzy le da la vuelta
al espejo para verse en el cristal de
aumento. Una delgada aguja platea-
da penetra en la imagen, la relucien-
te punta de la aguja, rodeada de un
halo de luz. Parpadea. La aguja se in-
troduce en la piel, la mano sostiene

la jeringuilla con firmeza. Inyecta
un poco aqui, otro poco alld, es solo
un retoque, un pequeno rellenos.
Primera pdgina del primer relato
de Dias temibles, la nueva coleccion de
A.M. Homes (Washington, 1961). E1
protagonista es un cirujano plastico.
Se dispone a pasar el domingo rodea-
do de familia y amigos, esperando la
llegada de su hermano, un tipo vio-
lento. Se estd inyectando bétox. Pero
si traemos el texto a colacién no es
por esa extravagancia, sino por el ges-
to de estirar la sonrisa hasta que se
ven las encias. Ese podria ser el gesto
que de manera simbélica contenga
todo lo que Homes pretende hacer
con esta coleccion, dcida e implaca-
ble como todas las suyas, pero tal vez
algo mas atrevida y desordenada.

Los protagonistas de estas histo-
rias son, casi sin excepcion, califor-
nianos ricos. Y extravagantes. El tra-
to que les depara Homes puede va-
riar en el tono: desde la delicadeza
con que nos hace observar en dDe
quién es esta historia y por que no se la
puede sacar de la cabeza? a una mujer
que camina sobre espinas de rosa pa-
ra clavdrselas en la planta del pie,
hasta la hilarante (seccion humor
negrisimo) Un premio para cada juga-
dor:una familia acude al supermer-
cado como si participara en un reality
en el que gana quien consigue pasar
antes por la caja con la compra he-
cha; sin embargo, por el camino, el
hallazgo de un bebé que se deja lle-
var felizmente por esa nueva familia,
previa compra de todos los articulos
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»» | a escritora estadounidense A. M,

necesarios para acogerlo en casa,
mds el desmdn que convierte al pa-
dre en candidato repentino a la pre-
sidencia de EEUU, nos sumergen en
un relato surrealista... pero no tanto.

RETRATADOS EN LA EXTRAVAGANCIA / En
todas esas extravagancias nos vemos,
aunque sea muy de lejos, algo retrata-
dos. O al menos, por medio de la mira-
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Homes, en un acto en Nueva York.

da de Homes, encontramos acceso a
un mundo que no nos parece imposi-
ble. Otra cosa es cuando la autora de-
cide dar el paso definitivo al realismo
madgico, como ocurre en los relatos Tu
madre era un pez’y Punto Omega. Ahi, la
aparicion de sirenas y gente que levita
sefiala otros derroteros para el libro,
Homes es una gran dialoguista. Al-
gunos cuentos, como Todo genial me-
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nos por la lluvia, podrian servir di-
rectamente como guiones para un
relato firmado, o para una lectura
teatral. En prdcticamente todos
los demds, el didlogo acompana a
la accién, adaptindose para repre-
sentar la chdchara superficialdela
fantdstica California o, al contra-
rio, para dejar sobre el papel el difi-
cil relato de la intimidad. En este
sentido es probable que el relato
mads importante del libro sea Dias
deira, en el que se nos narra un En-
cuentro sobre Genocidio(S) al que
acuden, cada uno por su cuenta,
un experto corresponsal de guerra
y una escritora de ficcidon que aca-
ba de publicar una polémica nove-
la sobre el Holocausto. Aparte del
no tan previsible affaire, se nos
brinda la ocasion de reflexionar
una vez mds sobre la autoridad de
la ficcién para fijar la memoria. =
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